У отца в очередной раз пропал лом, весьма необходимая в хозяйстве вещь. В то время ни о каких бомжах и слыхом не слыхивали. Однако, факт был налицо. Вчера лом стоял на своем месте, а сегодня испарился. Отец терялся в догадках... А ответ был прост и логичен, но сначала небольшое пояснение. В далеком 1856 году промышленники Аштон и Пасбург со товарищи, оценив удобство расположения вблизи крупной железнодорожной станции, основали в Парахине на берегу Перетны бумажную фабрику - будущий Окуловский целлюлозно-бумажный комбинат. К чему в результате приведет их инициатива, эти уважаемые господа вряд ли тогда задумывались. Бумага во все времена пользовалась устойчивым спросом. В советские годы ударных пятилеток и семилеток на перв
... Читать дальше »
Извечная мальчишеская тяга к оружию. Сколько же его нами было делано-переделано. Деревянные автоматы, пистолеты, мечи, шпаги, копья, луки со стрелами, рогатки с пульками, ракеты-сигары из фольги, начиненные головками спичек, пугачи, финки... Каких только стрелялок мы не мастерили своими собственными руками из подручных материалов. В дело шло все, начиная с кусочков проволоки и консервных банок, и до кухонных ножей. Какое же это было интереснейшее занятие! Казалось бы, что можно изготовить из обыкновенного мебельного ключа? А ведь конструкция проста, надежна и стара, как мир. Единственное условие - в ключе должно быть глухое цилиндрическое отверстие. К ушку ключа на суровой нитке (благо прядильно-ткацкая фабрика рядом) привя
... Читать дальше »
Поздние сумерки, почти ночь. Мы возвращаемся с Боевского озера. А вокруг – сказка. Тысячи маленьких звездочек светят нам отовсюду. Впечатление такое, что включились они все сразу. Мгновение назад их не было, и вот они везде. Мы наклоняемся, пытаемся разглядеть, понять. Но слишком темно, кроме светящейся точечки ничего не видно, а спички закончились. Осторожно собираем несколько звездочек вместе со мхом и прелыми листьями в коробок. ...Дома светло, горит свет. В нетерпении открываем коробок и ничего не понимаем. Звездочек нет. Догадываемся выключить свет. Нет, вот же они – одна, вторая… Мама объясняет, что это – светлячки. Помните замечательный рассказ В. Драгунского "Он живой и светится”? Боевское озеро небольшое (с пол-километра
... Читать дальше »
Сейчас вот подумал, а что, собственно, нового, а тем более интересного, я могу рассказать про рыбалку. На эту тему написано предостаточно, а мои впечатления и ощущения... Не более, чем мои. В смысле улова похвастать нечем, азбука ловли постигалась собственным опытом. Приходит на ум фраза, приведенная В.Н. Константиновым о таких горе-рыбачках. Они мелкую рыбу выбрасывают обратно в речку, а крупную складывают в спичечный коробок. Ну, коробок, не коробок, а мы использовали, как правило, литровые банки. За полдня ловли едва-едва удавалось наполнить такую емкость. Ловили мы горькуху, быстрянок, лежбаков, пескарей, ершиков. Как известно, эти рыбки редко достигают длины пятнадцать сантиметров. Поэтому любая другая рыба: плотва, окуни и т.п. назывались у нас одним
... Читать дальше »
... Наоборот, еще больше ускоряем шаги. Холодную Гору почему-то облюбовали лисы. Неоднократно встречал их здесь. Далее ложбинка, в которой растут сочные болотные растения с широкими листьями, весьма любимые свиньями. Где-то поблизости отец чуть ли не каждый вечер после работы надергивал вместе с корнями полную заплешницу, чтобы побаловать нашу хрюшку.
Это у меня с детства. Могу проснуться в любое время безо всякого будильника. Просто с вечера, например, говорю себе: "Завтра вставать в четыре утра". Детская обида... Мать обещала разбудить рано утром на рыбалку и не разбудила. Закрутилась? Пожалела? Мы с братом просыпаемся, когда солнце уже высоко. Какая уж тут рыбалка. Мы твердо уверены - на рыбалку надо выходить затемно. Откуда мы это знаем?... Самое первое смутное воспоминание. Приходит отец и высыпает в таз уйму всякой рыбы. Таз почти полон. Рыба еще живая. Мне кажется, тогда я впервые услышал: рыбалка, наловил. Отец не был рыбаком. Откуда была эта рыба, я не знаю. И уже не узнаю. Я многого уже не узнаю никогда... Почему-то важность вопросов мы осознаем лишь тогда, когда получить ответ уже невозможно. Более позднее воспоминание. Мы с братом привязали нитки к длинным ракитовым прутьям, на конце нитки - крючок из н
... Читать дальше »
Мы не знаем. Но они знают.
Камни знают. Даже знают
деревья. И помнят.
Помнят, кто назвал горы
и реки. Кто сложил бывшие
города. Кто имя дал
незапамятным странам.
Неведомые нам слова.
Все они полны смысла...
05.01.2012 13:17 Подвели черту Новгородстат обнародовал итоги Всероссийской переписи населения (2010 г.) по Новгородской области. За 8 лет, прошедших с 2002 года, новгородцев стало меньше на 60,2 тыс. или почти на 10%.
